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2　建築に従属したあり方を離れて自律的な形式を
確立した後に、彫刻は周囲の全方向から鑑賞可能
なものと考えられるようになった。ここから、多
視点性を彫刻の特質として肯定的に考えた彫刻家
が数多く登場する。しかしながら、彫刻における
視点の多数性は常に肯定的に評価されてきたわけ
ではない。例えば、ボードレールは制作者が意図
していない方向（視点）からも眺められてしまう
ことを彫刻の弱点だと見なしていた。こうした歴
史的な議論を継承した上で、20世紀後半の彫刻形
式の多様な展開の中から、新しい視点の解釈を試
みる彫刻家が登場してくる。
　本論では、こうした新しい試みを「奥行きとし
ての彫刻空間」の探究と関連づけ、若林奮と國府
理の作品を中心に考察する。さらに、彼らの彫刻
空間の把握に変化をもたらした要因のひとつとし
て、自動車というテクノロジーによる新しい視覚
体験が与えた影響について考察する。
　若林の《振動尺》は彫刻家自身（主体）とモチー
フ（客体）の間の距離を彫刻化したものである。
その特徴は、両者の間にある空間の方が鉄や木に
よって表現されることにある。この距離の物質化
が「奥行きとしての彫刻空間」となっている。こ
うした発想を可能にしたのが、若林の空間を触覚
的に把握しようとする志向である。あくまで目で
見るものではあるとしても、その視覚性の中には
触覚的な要素が含まれている。空間を奥行きとし
て把握しようとする若林の考えは、彼の「視覚」
と「触覚」の位置づけをマトリクス図を用いて整
理することでより明確化できる。
　國府は《てっぺんの庭》以降、円形や円筒形を
基調とする彫刻を反復的に制作している。これら
は周囲の全方向から鑑賞できる作品であるが、重
要なのは彫刻を鳥瞰的に眺める超越論的な視点が
設定されることである。主体が主体を見るという
「自己二重化」を促す単一的な視点が「奥行きとし
ての彫刻空間」を導き出している。そのことは、
類似する形式をもつ市川平の彫刻との比較から明
らかとなる。市川の場合、鑑賞者は光が放射状に
拡散する空間全体に包み込まれる。スペクタクル
を生み出す市川の彫刻空間に対して、國府の空間
は鑑賞者に覚めた意識をもたらすことになる。
　こうした若林と國府の空間把握は自動車の運転
体験に由来するものと考えられる。自動車を運転
するとき、視線は正面に延びていくことになり横
方向には展開しない。この視線のあり方は彼らの
彫刻を鑑賞する際の視線と通底している。若林は
主体と客体の関係を説明するときや、視覚と触覚
の問題を説明するときに、自動車の運転体験を例
として繰り返し用いる。國府が自動車を彫刻素材
として継続的に使用した背景には、ソーラーカー
を用いたアートプロジェクトに参加した経験があ
る。テクノロジーによる新たな体験が、彫刻の歴
史的な課題を継承しながらも、新たな表現に彼ら
を導いた理由と考えることができる。
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　かつての建築に従属したあり方を離れ、自律的
な形式を確立した後に、彫刻は周囲の全方向から
鑑賞可能なものと考えられるようになった。それ
は、単一的な視点に限定される絵画とは決定的に
異なるものと考えられるようになったことを意味
する。ここから、多視点性を彫刻の特質として肯
定的に考えた彫刻家が数多く登場することになる。
しかしながら、彫刻における視点の多数性は常に
肯定的に評価されてきたわけではない。
　ボードレールは1846年のサロン評「なぜ彫刻は
退屈か」において、立体物であるがゆえに、制作
者が意図していない方向（視点）からも眺められ
てしまうことを彫刻の弱点だと見なした。1  ここ
では、絵画が排他的で専制的な唯一の視点をもつ
のに対し、「彫刻家が唯一の視点に身を置こうと努
力してみても空しい。形象の周囲を回る観覧者は、
良い視点だけを除いて百もの異なった視点を選ぶ
ことができる」と指摘される。ボードレールと同
様の考えに基づき、鑑賞の際の視点を限定するこ
とを意識した彫刻家の試みは、例えばメダルド・
ロッソ《庭での会話》（1896）に見ることができる。
三人の人物の関係性を、それを包み込む空気感と
共に提示するこの作品では、鑑賞者の視点が単一
となるように意図的な限定が行われている。2  
　20世紀後半の彫刻形式の多様な展開の中では、
彫刻を鑑賞する視点についての歴史的な議論を継
承しながらも、全く新しい方法を試みる彫刻家た
ちが登場してくる。本論では、こうした新しい試
みを「奥行きとしての彫刻空間」の探究と関連づ
け、若林奮と國府理の作品を中心に考察する。さ
らに、彼らの彫刻空間の把握に変化をもたらした
要因のひとつとして、自動車というテクノロジー
による新しい視覚体験が与えた影響について考え
る。
 
１．パラゴーネにおける視点の問題
　彫刻における視点の問題は、歴史的には、パラ
ゴーネの中で論じられてきた。絵画と彫刻の優劣
を比較する際に、彫刻が多数の視点をもつことが
絵画に対する優位性のひとつとして考えられたの
である。ただし、全ての彫刻家が多視点性を彫刻
の優れた性質と見なしてきたわけではない。彫刻
家個々の思想によって、あるいは彫刻を受容する
社会の志向によって、彫刻の範囲内においてさえ
も、単一視点と多視点の優劣比較が行われてきた。
　ルドルフ・ウィトコウアーは『彫刻－その制作
過程と原理－』において、視点に対する彫刻家の
意識の変遷を取り上げている。3  出発点に置かれ
るのは、フィレンツェの歴史家ベネデット・ヴァ
ルキが1547年に芸術家たちにパラゴーネに関する
文章を送付した件である。ここから始まる議論は
「彫刻史において全く新しい出来事」だったので
ある。（同書では先行するものとしてレオナルドの
意見も取り上げられる。）
　レオナルドの場合、彫刻の視点の問題はふたつ
に分離されている。理論的には、彫刻家は対象を
様々な位置から観察するによって「人体の全ての
輪郭線を全ての面から正確に見極める」ことが可
能だとする。他方、実践的には、彫刻を制作する
ための「数限りない素描は、一つが背面、もう一
つが正面という二つの側面に切り詰めることがで
きる」とする。つまり、ふたつのレリーフを背中
合わせに結合することで、丸彫りの彫像ができる
と考えたのである。この時点では、彫刻を多視点
からとらえることは、理論的にはともかく実践的
には困難だったのだ。それが実現するのは、大理
石に取りかかる前に塑造の模型を使って視点を慎
重に検討するようになる二世代後（ヴァルキの時
代）のことである。
　ヴァルキの問いに対し、多視点を理由に彫刻の
優位性を語ったのが、ベンヴェヌート・チェッリ
ーニである。彼の考えでは、彫刻こそが素描を基
礎に置いた芸術の中で最も偉大なものである。彫
像は等しい価値のある八つの視点をもつ必要があ
るために、絵画の七倍優れているとするのである。
１．はじめに
２．彫刻と視点
単一視点 多視点
15世紀 レオナルド
16世紀 チェッリーニジャンボローニャ
17世紀 ベルニーニ
18世紀 ブーシャルドンファルコネ
19世紀 ヒルデブラントロッソ ロダン
20世紀 マンズー 動く彫刻
4絵画と彫刻を同一の基準で測ろうとする志向に由
来する。具体的には、《新聞を読む男》（1894）――ヒ
ルデブラントの著作が出版された翌年の制作――
の奥の方で斜めに立ち上がる床の処理で、絵画的
な遠近法が下敷きにされている。5  
　ウィトコウアーはさらに、20世紀に継承された
パラゴーネについても略述している。ロッソの単
一視点に基づく方法はイタリアの彫刻家ジャコ
モ・マンズーに繋がっていく。マンズーの作品に
は独立した彫像でありながらも、レリーフのよう
に奥行きが極端に浅いものが含まれる。他方、多
視点性を継承する作品としては、キネテック・ス
カルプチャー（動く彫刻）が取り上げられる。こ
の場合、鑑賞者自身が動く必要はないものの、彫
刻自体が動くことによって多視点が実現される。
事実、動く彫刻には水平方向に回転運動を行うも
のが数多く存在しており、鑑賞者が彫刻の周囲を
歩くのと同様の効果を発揮している。
２．20世紀彫刻における視点の問題
　20世紀に入ると、視点の問題は触覚性と視覚性
の議論に継承されていく。この中で、触覚性は対
象を持続的に把握するもの、視覚性は対象を瞬間
的に把握するものに連結されることになる。この
両者の差異は、ハーバード・リード『彫刻とはな
にか』とクレメント・グリーンバーグ『新しい彫
刻』との比較から明らかになる。
　リードが絵画とは異なる彫刻の本質と考えたも
のは触覚性である。6  そのため、ヒルデブラント
のような視覚性に基づく評価は否定されることに
なる。触覚性の称揚から、ヘンリー・ムーアなど
の量塊性の豊かな彫刻が高く評価されるのである。
リードが彫刻の価値とするのは、古代彫刻に淵源
をもつ調和（ハーモニー）ではなく、ヒューマニ
ズムに基づいた生命感（ヴァイタリティ）の表現
である。そのため、単一視点による彫刻のみなら
ず多視点による彫刻ですら前提としてきた、形式
的な統一性があまり重要視されなくなっている。
　対照的に、グリーンバーグはヒルデブラントの
議論を継承しながら、視覚性に基づいて彫刻の価
値判断を行っている。7  ここでは、彫刻は量塊性
から解放されるべきだと主張される。その考えは
リードの『彫刻とはなにか』に対する書評におい
ても直接的に示される。その中では、彫刻が触覚
性を喚起するとしても、視覚との関係を通じて喚
起するのだという批判が行われている。8  
同様の考えを示す作品としては、ジャンボローニ
ャ《サビニの女たちの略奪》（1579－83）が挙げら
れる。三人の人物が螺旋を描きながら一体化する
姿は、ひとつの特権的な視点の存在を感じさせな
い。鑑賞者は、身体を大きくひねる人物の動きに
導かれて、彫刻の周囲を巡ることになる。
　対照的に、バロックの時代には単一視点に基づ
く彫刻が求められることになる。彫刻と周囲の空
間の一体化を目指したベルニーニにとって、多視
点は受け入れ難いものだった。《聖テレジアの法
悦》（1646－52）においては、ベルニーニ自身が礼
拝堂の建築も同時に手掛けることによって劇的な
空間演出が達成されている。ここでは、物語のク
ライマックスは瞬間的なものであるために、ひと
つの視点で十分に示すことができるという考えが
支配的になっている。
　ブーシャルドンやファルコネなど18世紀のフラ
ンスの彫刻家たちは、チェッリーニと同様、彫像
が多数の視点をもつことは自明だと考えていた。
ファルコネが「もし彫刻家が彼の作品のひとつの
面をうまく表現したとしても、彼の作業の一部分
を実行したにすぎない」と述べるのは、視点の複
数性を前提としてのことである。彼の《苦悶のキ
リスト》（1753-66）がベルニーニの《聖テレジアの
法悦》の強い影響下にあるとしても、両者には大
きな違いがある。ベルニーニによる法悦という瞬
間的な表現は、肉体や感情の衰弱という持続的な
表現に変換されている。
　19世紀後半には、オーギュスト・ロダンとアー
ドルフ・フォン・ヒルデブラントによって、視点
についての対極的な考えが提示される。ロダンは
人物や群像をレリーフ的に扱うアカデミックな方
法を否定し、鑑賞者を静止させる単一的な視点の
彫刻を退けた。実際、螺旋状の動勢をもつロダン
の彫刻は、ジャンボローニャの作品と類縁性をも
つ。他方、ヒルデブラントが『造形芸術における
形の問題』（1893）で提案したのは、彫刻を一定の
厚みをもつ複数の層として組織することによって、
三次元の世界に秩序をもたらすことである。ここ
からは、ロダンとは対照的に、レリーフという単
一視点に基づく形式が導き出される。
　彼らと同時代に、ロッソは彫刻を絵画に比して
考察している。「ひとはある形態の印象を得るた
めにそのまわりを廻ってみるわけではないのです
から、絵画のまわりを廻らないのと同様、彫刻の
まわりを廻るわけでもないのです。」4  彼の発言は、
奥行きとしての彫刻空間
5
必要になる。特にレリーフでは、地と図の関係が
つくり出す物語的な性格が発揮されることになる。
15  それは単一視点でありながらも、自立した彫像
の周囲を歩き回る以上の情報を鑑賞者に与えるこ
とになるのだ。だが、こうした物語性こそがグリ
ーンバーグが絵画と彫刻から排除しようとしたも
のだったはずである。16  クラウスの試みは、この
意味において、グリーンバーグ流のモダニズムを
超えた地点にある。
　本論で取り上げる若林奮や國府理の彫刻は、ク
ラウスからの直接的な影響はないとしても、モダ
ニズム彫刻の価値観を超えた地点から出発してい
る。奥行きをとらえるために視点は単一的なもの
として限定されるが、鑑賞の時間は瞬間性に還元
されることはない。それは、若林の場合は視覚に
触覚を含めて考えること、國府の場合は作品世界
への感情移入を意識的に導入することから生み出
されている。
 
１．《振動尺》の提示する奥行き
　若林の特異な彫刻に、円柱や角柱などの細長い
形態を床面に配置した《振動尺》がある。1977年
に《振動尺試作》としてⅠ～Ⅻ［図1］が、1979年に
《振動尺》としてⅠ～Ⅴが発表された。17  それらに
先行するかたちで、プロトタイプといえる《振動
尺試作　小》が1976年に数点制作されている。
　これらは、何らかの対象の姿を模倣したり、抽
象的な形態の美しさを追求した彫刻ではない。自
身と対象との間の距離を計るための尺（物差し）
として構想された彫刻である。「遠方にこちらを
　グリーンバーグが高く評価するのは、デイヴィ
ッド・スミスなど、細い鉄材を熔接で構成した彫
刻である。空間に拡張していくような軽やかな造
形性を、視覚性に立脚した純粋な形態の探究と見
なすのである。他方、リードはこうした構成によ
る彫刻を評価することはない。逆に、「過去におい
て彫刻芸術を特徴づけていたいっさいのものが実
質的には失われてしまった」9  と判断し、最終的に
は、セザールの圧縮彫刻において近代彫刻の歴史
が終焉したと語ることになる。
　ミニマルアート批判として知られるマイケル・
フリードの「芸術と客体性」は、視覚的な芸術作
品は瞬間的に把握されるべきだとする点において、
グリーンバーグの議論を継承する。ここでは、ロ
バート・モリスやドナルド・ジャッドの作品は――
単一視点か多視点かは問われていないものの――
鑑賞者が作品を不確定な持続の中で経験するとい
う意味で「演劇的」だとして強く批判される。「ど
の瞬間にあっても、作品それ自体が完全に明示
的」であることを確信させるアンソニー・カロの
彫刻とは対照的なものと見なされるのである。10  
　しかしながら、フリードとモリスやジャッドの
差異は、グリーンバーグとリードの差異に較べれ
ば、それほど大きなものではない。批判的ではあ
るとしても、彼らもまたグリーンバーグを出発点
にしているからである。11  モリスが指摘するのは、
立方体や四角錘などパターンとして判断される強
い形態（ゲシュタルト）を用いるならば、鑑賞者
が彫刻の周囲を歩く必要がなくなることである。
12  その作品は、明確な正面性をもたないとしても、
瞬間的に判断されることになるからだ。ジャッド
は自身の作品が正面性をもたず、鑑賞者の立ち位
置に依存すると語る。13  だが、実際には、作品が
展示空間に対して平行に置かれることで、「限定＝
空間」（内閉空間）――アンリ・フォシヨンがロマ
ネスク彫刻を説明する際に「環境＝空間」（外開空
間）と対で使用した概念14  ――が形成されること
になる。また、工業製品のような触値の低い表面
の仕上げも「限定＝空間」の形成に貢献する。こ
うして、作品が展示空間に明確に枠づけられた結
果、鑑賞者がその周囲を歩き回ることはあまり重
要ではなくなっている。
　ロザリンド・クラウスは、グリーンバーグの議
論の延長上に、時間性を導入しながら彫刻の解釈
を行うことを提案する。例えば、彫刻に物語を導
入するならば、鑑賞者にはそれを「読む」時間が
３．若林奮による奥行きの把握
図1 　若林奮《振動尺試作 IV～VII－あるいはスプリング蒐集
改（2nd Stage）》1977　東京都現代美術館 所蔵　撮影：
山本糾
6を知ることができる。
　ただし、若林のいう視覚性とは、触覚性を無視
したものではない。そのことは片側の断面に左手
をあてた状態を描いたいくつかのドローイングか
ら確認できる。ここでの視覚性は触覚性を前提と
しており、触覚性を視覚性に還元したものである。
触覚性が痕跡として残存していることは、《振動
尺》の片方の断面近くの鉄の表面に左手の指の跡
に相当する窪みを刻むことや、その窪みを別の素
材で埋め潰すことから理解できる。
　さらに、《振動尺試作Ⅱ》には、触覚の痕跡性を
明瞭に残していると解釈される要素がある。この
作品では、奥行きは同一の形状・大きさの鉄板を
並べることで生まれる、厚みの集積として形成さ
れる。この鉄板の厚みのひとつひとつは、主体と
客体の距離を触覚として把握し、それを視覚的に
変換したことを示すものと考えられる。こうした
触覚的な把握は、洞窟に残された氷河期の手の痕
跡を表面に沿った広がりではなく、壁の厚みの向
こう側に触れるものとする解釈にも繋がっている
と思われる。23  
　こうした触覚の積み重ねとして空間を把握する
意識は、パリ滞在中に制作された《立体ノート－
気体、固体、液体、現在⑺》（1974）の時点で既に
確認できる。名称のとおり、木材の表面にメモ書
きが残されたものだが、そこには「外側はあまり
問題ではなくて内側の面が重要であった」や「外
側になる面をいかに不明りょうにするかに関心は
向いたノデアル」といった言葉が記されている。24 
視覚ではとらえられない「内側の面」や、視覚が
容易にとらえてしまう「外側になる面」をどのよ
うに扱うかについての問題意識が記されているの
である。
　彫刻において一般的に重要とされるのは、形態
向いた犬が居てそれと自分を結んだ直線の中に一
本の彫刻がある」18  とする考えから導かれたもの
だ。振動とは、この両者の間を「時空の連続する
現象」19  として把握するための概念である。
　こうした主体と客体の関係を視覚化したものと
して、若林は後に《自分自身が目前の空間を測る
為の模型III》（1979－98）や《雰囲気》（1980－2000）
［図2］などを制作している。これらは模型として
制作されたために、両端に自分と対象（犬）が表
わされているが、実際には両者の中間の部分が彫
刻として考えられたものだ。これらの模型では、
両者の間は直方体のような幅をもった状態でとら
えられるが――1980年代の《所有・雰囲気・振動》
と呼ばれるシリーズでは実際に直方体の形状に展
開する――《振動尺》はその初期段階として、棒
のような姿をとったものである。この姿は、《振動
尺》の構想が根元から切った七本の篠竹を出発点
にしていることを示している。20  
　こうした成り立ちから、《振動尺》は横方向から
幅として鑑賞されるものではなく、自分の前方に
想起される奥行きとして鑑賞されるものであるこ
とが理解される。21  この奥行きという方向性は、
後年の《Valleys》（1990）［図3］、《長い山脈に附属す
る振動》（1992）、《硫黄の味方》（2000）などの大型
化・インスタレーション化していく作品において
も一貫して認められる。例えば《Valleys》は、現
在では野外展示に合せて中を通り抜けられるよう
に変更されているものの、発表当初は手前にロー
プが張られ、中に入ることができないように展示
されていた。この点について若林は「従来この作
品は立体作品でありながら視覚的な要素を持った
ものであったが、触覚的な作品に変更する可能性
がある」と記している。22  この記述からは逆に、こ
の作品が当初は視覚的な彫刻として構想されたの
図3 　若林奮《Valleys》1990　横須賀市美術館 所蔵
　　　撮影：山本糾
図2　若林奮《雰囲気》1980-2000　撮影：山本糾
奥行きとしての彫刻空間
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（2002）［図4］だろう。この作品では、地中に厚さ
25㎜の鉄板が約120枚積み重ねられており、全体
の高さ（深さ）としては3メートルに届くものとな
っている。しかし、実際には地上に現われるのは
全体の中のわずかな部分であり、その大半は視覚
からも触覚からも遠ざけられている。この作品は
樹木の根と同様に「地下の想像」29  の領域に位置す
るのである。
　こうした若林の視覚と触覚、想像の関係性は、
次のマトリクス図によって整理できる。30  
　《振動尺》における視覚に内包された触覚は、
ここでは「触感的なもの」に位置づけることがで
きる。視覚のみで成立する「光学的なもの」や触
覚のみで成立する「手覚的なもの」とは一線を画
す。さらに、もうひとつの極には、視覚も触覚も
関与することのできない「想像的なもの」が位置
する。ここから、若林の彫刻は「触感的なもの」
と「想像的なもの」を対角線で繋いだ場所に存在
すると考えることができる。
　さらに、このマトリクス図を検証するために、
小清水漸の彫刻をめぐる発言を取り上げてみたい。
ぼくは福岡［道雄］さんも村岡［三郎］さんも、
それからさっき出てきた若林［奮］さんも彫刻
家だと思うんです。河口［龍夫］さんは彫刻家
だと思わないんです。（中略）河口さんという人
を確立する外側の表面である。それは触覚的に把
握可能だとしても、視覚的な把握がどうしても先
行することになる。しかしながら、若林の方法は
こうした一般的な理解とは異なる地点にある。彫
刻の表面全体を目で追いかけるのではなく、触覚
の集積として距離をとらえるからである。《振動
尺》において、彫刻空間が奥行きとして成立する
理由は、こうした触覚と結びついた視覚のあり方
と切り離すことができないと思われる。
２．触覚を含むものとしての視覚
　若林の視覚性が触覚性を含むことは、《振動尺》
における次のような記述からも知ることができる。
「私は彫刻を制作する時、ほとんど視覚の中で処
理しようと考えた。触覚については、視覚に従属
させ、なにげなくものに触れるような感覚は、観
念的な要素として見ることの中に含めて考えるこ
とにしてみた。」25  遥か遠くまでを見通すことので
きる視覚とは異なり、触覚は彫刻家の身体を基盤
とする（手の届く）距離に限定される。こうした
触覚性を手掛かりに彫刻を考察することから、自
分と対象の間に一本の彫刻があると考えることが
可能になるのである。
　あるいは、《所有・雰囲気・振動》においては、「そ
の場の空間を所有するためには、自分がなにかを
附加しなければならない。まず視線からはじまっ
た。視線はまた両端に触覚を持っていた」や「自
分に接する空間を自分の所有とするために、いぜ
んとして視線とその両端の触覚が必要である」と
いった言葉が記される。26  ここでの視覚は触覚と
対立するものではない。無限に延長される視覚を
制限するものとして触覚が位置づけられている。
　また、若林は植物について、「大気中に満ちた植
物のうち、地表面から自分の背の高さまでの部分
は触覚である。それをこえる樹木の上層は視覚で
あり、地下は想像に属している」と記している。27
ここでは目と手の両方が届く範囲が触覚、目のみ
届く距離が視覚、目も手も届かない領域が想像に
位置づけられる。
　ここで述べられた、地下にある想像的なものに
関する考察が彫刻作品として提示されるのは、国
際鉄鋼シンポジウムで制作され、大阪万国博覧会
の会場内にほぼ埋設された状態で設置された
《3.25ｍのクロバエ》（1969）に遡行する。28  それを
より明確化したかたちで継承したのが、府中市美
術館の前庭に埋設された《地下のデイジー》
触覚的（tactile）
非−触覚的
視覚的
（visual）
触感的（haptic）
光学的（optical）
非−視覚的
手覚的（manual）
想像的　（X）
図4 　若林奮《地下のデイジー》2002
　　　府中市美術館 所蔵　撮影：山本糾
8　振り返って確認すると、若林の《振動尺》は、
距離を視覚性と触覚性を複合した「触感的なも
の」を通して把握しようとしたものと考えられる。
そこから、本来的には見えないはずの空間を鉄と
いう物質で置き換える方法が導き出された。彫刻
空間を奥行きとしてとらえる若林の思考は、こう
した視覚と触覚の関係を抜きに考えることはでき
ない。
 
１．奥行きとしてとらえられた円環
　國府は1990年代から、既成の自動車を素材とす
る彫刻を制作してきた。ただし、それは単に自動
車が彼の彫刻の形式やメディウムを規定してきた
という意味に留まらない。《電動三輪自動車》（1994
－2004）［図5］や《Tug Tricycle》（1995）、《人力自動
車》（1997）など、実際に走行する機能を有する作
品が制作されているからである。とはいえ、走る
という目的が一義的に追求されたわけではない。
そのことは、これらのプロトタイプといえる
《KOKUFUMOBIL》（1994）について、「ここではな
い何処かへ連れていくことができる、その可能性
こそが重要な機能だった」、「つかい方や目的は想
像力の中だけにある」34  と語られることからも分
かる。こうした、可能性や想像力を機能とする考
え方は、自動車素材を離れた後の作品にも共通す
る性格である。
　奥行きとしての彫刻空間を考える上で重要にな
るのは、パラボラアンテナをモチーフとした《て
っぺんの庭》（2009）［図6］や、温室をモチーフと
した《Typical Biosphere》（2009－10）以降の、円形
や円筒形を基調とする作品である。こうした作品
では、鑑賞者は周囲の全方向から作品を眺めるこ
とができる。鑑賞すべき視点が一ヵ所に固定され
ているわけではない。しかしながら、これらは新
しい方法で奥行きをとらえることを志向した彫刻
だと解釈できる。
　その理由は、國府自身がもっていた作品の円形
の縁の上を移動していく意識にある。「車輪とか
プロペラといった回転しているものだったり、皿
や器の円形のものを見ていると、自分の近くから
遥か遠くの向こうを通ってまた戻ってくるという、
その尖端や縁の部分に感情移入して、一周の旅を
して帰ってきているような感覚になるんです。」35 
は、どっちかというと、作品の組み立てをこと
ばでやってしまう人ですね。言葉が先にあって、
それを説明するために立体で表現するという、
いわば挿画のように見えてしまうところがあり
ますね。31  
　ここでは彫刻家の定義は問わない。小清水と河
口の方法が対極的であることを確認するのが目的
だからである。
　小清水は行為性を直接的に提示した《70年8月 
石を割る》から、木材の表面に規則的に刻み込み
を入れた《表面から表面へ》、さらには様々な種
類の木材を繊細な感覚で扱う《作業台》へと作風
を展開させていく。こうした一連の展開の中では、
手わざが重要な位置を占めることになる。《表面
から表面へ》について「すでにあった視覚的な見
え方が、ぼくが汗水たらして労働することによっ
て、また別の視覚的な見え方をする」32  と語るよ
うに、小清水の視覚性には若林と同様に触覚性（行
為性）が含まれている。「別の視覚的な見え方」の
開示を目的とする小清水の展開は、「手覚的なも
の」と「触感的なもの」に関与するものであること
を示している。
　他方、河口の作品では、手わざは決して軽視さ
れるわけではないものの、視覚性の問題を軸に展
開していく。暗闇を鉄で梱包するという観念を表
わした《DARK BOX》（1975－　）や、光の一切入ら
ない場所で行う《闇の中のドローイング》（2003－
07）などの試みは、「この世界は「見えること」と同
等以上の「見えないこと」との関係と無関係によ
って成立しているのではなかろうか」33  という問
いから出発している。それは、河口の作品が「光
学的なもの」と「想像的なもの」を往還する場所に
あることを意味している。
　こうした小清水と河口の作品のあり方をマトリ
クス図に書き込むと、交差する地点がないことが
分かる。小清水の発言は、こうした両者の差異を
示唆していると解釈することもできるだろう。
　
触覚的（tactile）
非−触覚的
視覚的
（visual）
触感的（haptic）
光学的（optical）
非−視覚的
手覚的（manual）
想像的　（X）
４．國府理による奥行きの把握 
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求されることになる。それは、主体が主体を眺め
るという超越論的な関係を伴うものであり、これ
を固定された単一的な視点と認めることができる。
　柄谷行人はこうした超越論的という言葉を超越
的と区別して用いている。超越論的とは主体が主
体を見るという「自己二重化」を促すものであり、
「限界を超越してしまう態度に対して、その限界
あるいは認識の条件を吟味する態度のこと」37  と
述べる。それは神のような超越的な視点ではない。
スヴェトラーナ・アルパースが指摘するように、
17世紀のオランダ風景画における鳥瞰的な構図が
同時代の地図制作の習慣から発したものだとすれ
ば、38  國府の鳥瞰的な構図は、おそらくは Google 
Earthと結びついたものである。それは神的な視
点ではなく、人工衛星がつくりだす人為的な視点
である。こうした視点の設定は、自身が決して現
実の世界の外側に立つことができない有限性とい
う認識を前提とするものである。
　同時に、國府の庭の作品における固定的な視点
は、自動車を用いた作品における視点と共通する
ことも指摘できる。走行機能をもつ作品の場合、
それに乗って実際に移動することが可能だとして
も、本来的な目的がそこに設定されているわけで
はない。走行という機能はあくまで可能性に留ま
るものと考えられていた。言い換えれば、走行す
ることと走行しないことは等価なものとして位置
づけられるのである。そのこともまた「自己二重
化」を伴った、超越論的な視点に由来するものと
考えることができる。
　さらに、こうした超越論的な視点の存在は、最
初期の作品にまで遡って確認することができる。
大学生の時に制作された、エンジンの動力によっ
て自動的に杭を打ち込む機械である《自動杭打ち
機》（1990）。この作品の構想は、タクラマカン砂
漠で見た電信柱の列が地平線まで続く風景に、宮
沢賢治『月夜のでんしんばしら』の物語を重ね合
わせたところから出発している。39  ここでは、物
語の中で移動していく視点と、現実に砂漠に立っ
ている自分の視点が二重化された状態で設定され
ている。それは、単純に物語への没入を志向する
ならば出てこない種類のものだ。後年、國府の作
品が環境問題をはじめとする様々な社会問題に関
与するようになるのは、この「自己二重化」とい
う視点の設定と強い関係をもっていると考えられ
る。
この「感覚」において、自動車の車輪と円形の庭
の縁とは共通のものとして理解されることになる。
　しかし、当然のことながら、このサイズの彫刻の
縁の上を人間が実際に移動することはできない。36 
ここで求められているのは、作品世界に感情移入
するこによってその中に入り込むこと、作品世界
の内部に自らの視点を仮構することである。事実、
どの方向から見ても大きな違いのない円形――モ
リスの言う強い形態（ゲシュタルト）――の作品
は、その周囲を歩いたとしても得られる情報量に
さしたる違いはない。つまり、多視点から見られ
ることはあまり重要ではないのだ。國府が用いる
円形や円筒形はむしろ、想像上の移動を無限に続
けるために要請されるのである。
　ただし、重要性が低いとしても、複数の視点が
存在することには変わりない。奥行きを導き出す
ための、固定された視点は不在だと思われるかも
しれない。だが、重要なのは、國府の作品は鑑賞
者が実際に乗るものではなく、あくまで想像上で
乗るものであることだ。作品内部に仮構された視
点は想像的なものに過ぎない。したがって、それ
を外部から眺めるもうひとつの視点が必然的に要
図6　國府理《てっぺんの庭》2009　撮影：大場美和
図5　國府理《電動三輪自動車》1994-2004　撮影：豊永政史
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のないプラネタリウム》（1988）［図9］も、この比
較に追加することができる。この作品で市川は、
野外展示にも関わらず、あえてプラネタリウムを
モチーフとして制作を行った。作品内部から光が
放射状に放たれるものの、スクリーン――屋内展
示であれば白い壁がその役割を果たす――が存在
しないために、鑑賞者はその光のあり方を直接的
に知ることはできない。その結果、プラネタリウ
ムの描く星座が自分を包み込む様子を、頭の中で
想像するより他はないものとなる。この逆説的な
方法は、作品世界への鑑賞者の没入を基調とする
市川の視点設定をやはり示している。
　市川による視点が作品の内部にのみ設定される
とするならば、國府による視点は作品の内部と外
部にまたがるように設定される。あるいは内部と
外部に分裂した状態に設定される。この違いが、
２．単一視点としての超越論的視点
　こうした「自己二重化」をもたらす國府の視点
設定をさらに考察するために、市川平の作品との
比較を行いたい。特に、展示空間の中を映像が円
形に移動していく《営みの輪》（2012）［図7］は、市
川の作品との形式的な共通性と思考上の差異性を
明瞭に示していると考えられるからである。
　《営みの輪》は京都芸術センターにおける個展
で発表されたもので、ヘッドライトの部分にプロ
ジェクターを仕込んだ軽トラックが円形に移動し
ていく作品である。ここでは、壁面に投影される
映像は運転席から見て前方に奥行きとして提示さ
れる。実際には、鑑賞者は作品の外側に立って軽
トラックが移動していく空間全体を眺めるとして
も、車内に座って運転していることを想像しなが
ら見ることが要求される。それは、パラボラアン
テナをモチーフとした円形の作品の視点設定と同
一のものといえる。つまり、物語の中に入り込む
視点とそれを外部から眺める視点の二重化によっ
て成立しているのである。
　他方、市川も國府と同様に物語性を重視する彫
刻家であるとしても、40  視点の設定は全く異なる。
スパイラルガーデン（東京）における個展で発表
した《TOKYO UNIT LIFE―既成概念とロマンチ
シズム》（1993）［図8］は、円形の線路を走る電車（山
手線）と、その線路に囲まれたクーリングタワー
（冷却塔）の組み合わせによって、都市の情景を表
象した作品である。電車模型にはその先頭部分に
光源が取りつけられており、電車の移動によって
壁面に映し出される光と影が変化を続けていく。
また、クーリングタワーの内部にも光源が仕込ま
れており、そこから放射状に漏れる光も壁に投影
されることになる。
　市川の作品は、基本的には作品空間に入り込み、
その世界に没入しながら鑑賞するものである。鑑
賞者が円形の線路の外側に立つとしても、光源か
ら発する光は鑑賞者を越えて壁面にまで到達する。
そのため、鑑賞者は自動的に作品世界に包み込ま
れることになる。もちろん、光を扱う美術作品と
しては、市川の作品は鉄という硬質な素材を強く
意識させるものである。それでもなお、壁に囲ま
れた空間全体を作品化するインスタレーションと
しての性格が強いのだ。それは、類似する形式を
もちながらも、単体として完結する性格の強い國
府の作品とは異なるものといえる。
　さらに、市川が大学生の時に発表した《ドーム
図7　國府理《営みの輪》2012　撮影：表恒匡
図8 　市川平《TOKYO UNIT LIFE̶既成概念とロマンチシズ
ム》1993　撮影：大嶽恵一
図9　市川平《ドームのないプラネタリウム》1988
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関係を扱う作品に繋がっていると考えられる。だ
が、それだけに留まらず、自動車というテクノロ
ジーがもたらす視覚体験が後年にまで継承されて
いく重要なものだったと考えられるのである。
　若林は主体と客体の関係を説明するときや、視
覚と触覚の問題を説明するときに、自動車の運転
体験を例として用いることがある。
午後おそくなって自動車で出発した。はじめ、
自分は始終前方を見ていた。その時、自分の耳
から後のことをわすれていた。斜め上に小さく
見える後の風景も、決して後方のものではなく、
前の一部分であった。（中略）自動車の後部は不
要であった。しかも、自動車はほとんどいつで
も前進していた。一瞬前の位置はすでに過ぎさ
っていた。自分の居る自動車の後半分は空間的
ではなかった。42  
　ここで語られる空間は、横方向に幅としての広
がりをもつものではなく、手前に直線的に延びて
いくものである。横や後ろの空間、つまり「自分
の耳から後のこと」は意識の外に置かれている。
また、後方の空間はその場所を通過する以前は自
分の手前にあったものとして、手前側に加算して
考えられる。バックミラーに映る「斜め上に小さ
く見える後の風景」を前の一部だと見なすのは、
そのような意味に受け取れる。こうした空間認識
は《振動尺》や《Valleys》で提示される彫刻空間と
一体のものといえるだろう。《振動尺》において、
自分と対象（犬）との間の空間に限定する理由を
「自分も犬も含んだ空間にすると、まわりや後ろ
側も入ってしまう」43  と語ることに一致するから
である。
　別の文章では、大雨の中を運転している際の、
自分の車と前を走るバスが雨によって連続するよ
うに感じられる経験が語られる。豪雨によって視
覚は制限を受ける（よく見えない）ことになるが、
そのことは逆に触覚的な感覚を喚起することにな
る。若林が自分と対象の間の空間を触覚性の集積
としてとらえ、それを鉄の物体として提示する試
みは、こうした豪雨がもたらす対象との触覚的な
連続性に一致すると考えられる。
自分と人間やバスの間の無数の雨は眺める対象
を更に不明瞭にしながら、自分とのつながりを
持たせるものとしてそこにあった。中間的な空
市川と國府の彫刻の差異を明らかにする。市川の
作品は――タイトルにロマンチシズムという言葉
が用いられるとおり――鑑賞者を内包した幻想的
な場をつくりだすためのものである。その物語は
スペクタクルとして鑑賞者を巻き込むことになる。
他方、國府の作品はそのようなスペクタクルを発
生させることはない。物語が設定されるとしても、
鑑賞者は常に半分覚醒した状態でそこに入り込む
ことになる。
　まとめると、國府の用いる円形は、基本的には
正面性をもたないものであり、鑑賞者は彫刻の周
囲を巡ることができるようになっている。そのた
め、多視点的に思われるかもしれないが、重要な
のは鳥瞰的に設定された単一の視点の方である。
その超越論的な視点によって奥行きとしての彫刻
空間が生み出されることになる。
　ここで、若林や國府が彫刻空間を奥行きとして
把握するようになった理由を考えてみたい。その
ひとつとして想定されるのが、自動車を運転する
際の視覚体験である。自動車を運転するとき、そ
の視線は正面方向に延びていくことになり、横方
向に広がることはない。この視線のあり方が彼ら
の彫刻を考える際の視線と通底している。ここで
注目されるのは、彼ら二人が自動車の運転のみな
らず、その製作に関わった経験をもっていたこと
である。
　若林は大学卒業後のしばらくの間、自動車製作
の仕事に携わっている。41  そのことは、「自動車の
製作過程での技術、工夫、自動車の操縦、自動車
に関係を持つ人たちとの話合いなど、この期間中
の経験は彫刻を作るのに役立った」と語られるこ
とから、後々に大きな影響を及ぼしたことが分か
る。直接的には、《自動車の中の人喰》（1966）や《森
のはずれ》（1981－84）など、形態の内側と外側の
５．奥行きとしての彫刻を導くもの 
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うした着想は、ソーラーカーによるプロジェクト
に参加した経験に由来すると考えられるのである。
　若林と國府の自動車の運転経験に導かれた視覚
性。そのことが彼らを、彫刻の歴史的な課題を継
承した上で、新たな表現に至らせた理由のひとつ
として想定することができる。
　拙稿「20世紀後半の彫刻における風景表現」50に
おいて、垂直の軸線を基調とするモニュメンタル
な彫刻に対し、水平方向に展開する彫刻において
は、別種の関係が形成されることを取り上げた。
そこでは、鳥瞰的な視点から作品に覆いかぶさる
ように眺めることによって、鑑賞者は作品世界の
間を充たす自然現象である雨が、自分が見るも
のを人間でもバスでもない量、領域に変えたが、
それによって空間をうめつくし触覚的にする。
豪雨がもたらした見る事への制約は、強い印象
を残したし、それ迄、視覚と触覚のずれを、物
を見る時に、物のもつ表面の事とか、物と自分
の関係とかいった実感をある程度は解決するも
のだろうと思われた。44  
　國府が自動車をはじめとする乗り物を表現手段
として用いるのは、当然のことながら、子どもの
頃からの興味が関わっている。だが、それ以上に
1993年から開始された野村仁を中心とするソーラ
ーカーを用いたアートプロジェクト「Solar Power 
Lab.」にメカニック兼ドライバーとして参加した
経験が重要な位置を占める。その延長上に、1999
年にはソーラーカーでアメリカ大陸を横断する
「HAAS Project」も実現している。ここで、既存の
乗り物を改造する意識が、乗り物自体を自らがつ
くり出すという意識に変化していく。その結果、
元々の自身の嗜好と表現すべきものの「境目が埋
まった」のである。45  事実、國府が自身の作品に
「KOKUFUMOBIL」という乗り物を表わす言葉を
使用しはじめるのは1994年以降のことであり、時
期的にも一致している。46 
　こうしたプロジェクトを実現するためには、乗
り物としての実用性が最低限でも必要になる。國
府はそのことを「設計思想」47  と呼んでいるが、時
期的にも「Solar Power Lab.」と並行的に制作され
た《電動三輪自動車》は、彼のいう「設計思想」に
直接的に基づいた作品となっている。ただし、國
府がこの経験から導き出してきたのは、最終的な
成功体験ではなく、その過程におけるいくつもの
失敗体験に由来するものの方が大きいと思われる。
彼の「設計思想」は後には反転したかたちで継承
されていくからである。48  
　《Typical Bioshere》は、かつてアメリカで行わ
れた人工生態系の実験を参照した作品である。だ
が、彼の着眼点はその実験が失敗したことにある。
49  《Natural Powered Vehicle》（2004）［図10］では、
化石燃料を用いないセイル付きの自動車が旅を続
けていく。ただ、その旅は風力発電用の風車の手
前で終わる。目的地に到着することはない。《水
中エンジン》（2012）［図11］では、動力ではなく単
に熱だけを発生させている。最終的には、エンジ
ン自体がその熱によって損傷することになる。こ
６．おわりに
図10　國府理《Natural Powered Vehicle》2004
撮影：豊永政史
図11　國府理《水中エンジン》2012
　　　撮影：表恒匡
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